Subrayadas de verano Subrayadas (128)

10/9/21

"El artista de la cuchilla" (Irvine Welsh)

Por mucho que se nos llene la boca con discursos vacíos y pusilánimes, lo cierto es que hemos dejado de lado la democracia, la universalidad y la igualdad a ojos de la ley y, de facto, hemos aceptado una visión del mundo jerárquica y elitista. Los que están abajo no importan, siempre que se amenacen entre sí y y no a los de arriba o a los turistas, que son fuente de ingresos.

"¿Qué tal el trabajo?"
"Mejor ni te cuento", contesta Greg con la cabeza.
Mejor ni te cuento hasta qué punto no quiero que me cuentes, piensa Franco.

Qué curioso que un primer ministro pueda condenar a una generación entera de criaturas a un futuro de pobreza, o dar la orden de cargarse a mujeres y niños iraquíes en una guerra impostada, y te describan después a esos cabrones como "los grandes hombres de la historia".

"Amigos para siempre" (Daniel Ruiz)

La tristeza, ese había sido siempre el sentimiento a combatir, el compañero indeseable, la herida nunca cicatrizada del todo, asomando su horripilante hocico en los momentos más inesperados.

La noche continúa. Con su pirotecnia de luces y sombras, con la búsqueda empecinada de la diversión, con el terco combate entre lo que dictan las cabezas abotargadas de alcohol y lo que los propios cuerpos pueden dar de sí.

Qué es realmente la felicidad, qué forma tiene, dirías que más bien es una cacería perpetua de bonitos instantes, cuya calidad, además, solo es ponderable a posteriori, porque la felicidad, eso lo aprendiste hace tiempo, nunca es retroactiva.

"Asfixia" (Chuck Palahniuk)

Todas las adicciones, le contó, no eran más que formas de tratar un mismo problema. Las drogas, el exceso de comida, el alcohol o el sexo, todo era una simple forma de encontrar la paz. De escapar de lo que conocemos. De nuestra educación. Eran nuestro mordisco a la manzana.

Estos hombres y mujeres sentados detrás de puertas sin cerrar saben que una casa más grande no es la respuesta. Ni tampoco un cambio de marido o de mujer ni más dinero ni una piel más tersa.
—Cualquier cosa que puedas adquirir —dice ella— es otra cosa que acabarás perdiendo.
La respuesta es que no hay respuesta.

"Cuatro millones de golpes" (Eric Jiménez)

Cuando un artista llena el Santiago Bernabéu no puede ser tan bueno como la gente dice; de hecho, más bien es del montón, muy fácil de digerir, y las cosas fáciles de digerir empachan. Los grupos buenos son aquellos que nunca podrán llenar un estadio de fútbol.

El primer hombre que hizo música fue con percusión, y seguramente con un puto hueso de animal dando golpes en el cráneo de algún viejo amigo muerto. Por eso los baterías se ponen tan feos tocando, porque llegan a tal estado de concentración que las frecuencias se meten en sus células y llegan al sistema nervioso, provocando que se te quede cara de gilipollas. Los baterías guapos no tienen ni idea de tocar.

"La anguila" (Paula Bonet)

Vivimos en un contexto que se empeña en llenarnos de inseguridades, en hacernos luchar contra un tiempo que se va a acabar imponiendo, en odiar lo que más tendríamos que querer. La jaula de De Beauvoir. Cremas antiarrugas, contorno de ojos, blue radiance, sérum tensor hialurónico, sérum de noche. Crema antimanchas, crema purificante. Crema dejadme ser feliz con mi carne.

Morir es cierto. Vivir también. Todo es cierto y todo se acaba. Nunca recordaremos haber muerto, decía Neruda. Yo digo que estoy en la pre-muerte. La memoria está en un momento en que a veces se duerme. Hay momentos que no pueden olvidarse, como un bombardeo, que es la muerte y es la vida.

Me habló de la famosa crisis de los cuarenta y me contó que la mayoría de los hombres la resolvían comprando un coche nuevo. Las ventas de deportivos estaban aseguradas gracias a los que se angustiaban al ver lo que habían hecho con sus vidas. Encerrados en casas que todavía no habían acabado de pagar junto a una mujer que en su momento fue hermosa y uno o dos hijos que ocupaban mucho espacio, recordaban cada día su juventud perdida y todos los sueños que había dejado por el camino. Muchos de ellos reafirmaban su masculinidad y recuperaban la libertad comprando un coche deportivo.